Когда-то имя Иноземцева произносили с уважением, а его книги становились настоящими событиями. Они были зеркалом эпохи, отражением её тревог и надежд. Но с годами мир изменился, а вместе с ним ушёл и интерес к старым героям. Теперь Константин словно застрял в прошлом, где он был востребован, любим и понят.
В настоящем он остаётся чужаком: современные читатели жаждут новых темпов, новых голосов, а его слово кажется медленным и устаревшим. Он продолжает писать, но всё реже делится своими текстами. Отказ издательств и равнодушие публики лишь усиливают чувство ненужности. Каждый день превращается в борьбу с пустыми страницами и с самим собой.
И всё же у прошлого есть сила. Встреча со случайным человеком, возвращение старой рукописи или неожиданное предложение могут стать поворотной точкой. Вопрос лишь в том, сможет ли Иноземцев оторваться от тени своей былой славы и шагнуть в новую реальность, где имя уже не гарантирует успеха, а важно только то, что ты создаёшь здесь и сейчас.